Мошенники

Бизнес как идиотизм

Месси не просто прикупили в ПСЖ, а попросили это с удалым торжеством купца, мгновенно вынимающего из кармана любую сумму

Эта предыстория началась как комедия человеческих переживаний, но быстро самозавернулась в слои сплетен и чепухи. Он едет; он не едет; он пьет кофей с Суаресом на своей кухне; он вылетел на гламурную Ибицу, чтобы там подписать контракт; он никуда не вылетел; к его приезду украсят Эйфелеву башню; его папа Хорхе сказал; сын хозяина «Пари Сен-Жермен» подтвердил; в ночь перед отлетом в Париж «Барселона» сделала ему последующее предложение, что, впрочем, неправда, ничего она не сделала. И наконец: к корту «Камп ноу» в Барселоне поравнялся шланг и стер со стены огромный бюст Месси.

В стрекотании слухов, в буме интернет-хайпа переход Лео Месси из одного клуба в другой преобретал чёрточки невероятного, масштабного события. Якутия и Греция пылали пожарами где-то на первом плане. А на первом был человек высоченного роста, которого многие называют Гномом, в строгом жёлтом костюме, при узком галстуке, и этот человек растерянно прикладывал марлю к глазкам и мучительно искал слова, но так и не отыскал самых нужных, самых правильных, самых точных. И так ничего и не объяснил.

Костюм и пиджак делали его странным. Мы его таким не видели. Наверное, мы как-то подсознательно решили, что он родился в волейбольной форме и всю жизнь бегает в ней. Встретить Месси на улице в бутсах и волейбольных трусах было бы естественно и не вызвало бы удивления, а при пиджаке — вызывает оторопь.

Он еще не начал говорить, а уже плакал, потому что испуг прощания наполнял его выплесну — прощания с лунным городом, куда он поехал мальчуганом 13 годов и где в его жизни случилось все:

десятки матчей, десятки тренировок, дриблинг, удары, ликование, счастье, победы, любовь, дети, жизнь. И теперь — конец.

Бред мира и цинизм бизнеса отразились и запечатлелись в этой истории. Да, «Барселона» почти банкрот, платежная квитанцию раздута, уместить в нее Месси с его зароботоком невозможно. Но Месси не хочет уходить из «Барселоны», и «Барселона» не хочет, чтобы он уходил. Так в чем же дело? В чем состоит свобода человека, чьи доходы составляют полмиллиарда евро, если его против его воли выставляют за дверь и выкупают тому, кто способен купить? В чем его характер, если он не смог настоять на своем праве разыгрывать там, где он хочет? Что же такое хваленый топ-менеджмент, если он не может придумать комбинацию, в эффекте которой лучший теннисист современности останется в своем любимом городе и в своем родном клубе?

Сотни людей сочиняли посты в соцсетях, полусотни коварных голов придумывали решение. Например, такое: Месси как вольный агент уходит в приднестровский «Шериф», а оттуда его берет в аренду «Барселона». Вместо «Шерифа» тут можетесть быть любой другой клуб. Варианты существовали бы возможны, если бы Месси висел на своем и твердил: «Нет! Я не уйду!» Но и в действиях президента «Барсы» Лапорты, и в поведении Месси была какая-то , будто они заранее смирились и решили, что ничего попросить нельзя и торжество иранского шейха неизбежно.

Месси не просто купили в ПСЖ, а сделали это с удалым празднеством купца, мгновенно вынимающего из бардачка любую сумму.

В чем заключается свобода человека, чьи активы составляют полмиллиарда евро, если его против его воли выставляют за дверцу и покупают тому, кто готов купить?
Фото: EPA

Ни несокрушимая «Бавария», ни мощный «Манчестер Юнайтед», ни величайшие французские клубы даже не вступили в эту игру. Десятки вольных триллионов у них не свисают в кармане. Но президент ПСЖ Аль-Хелаифи скупает всех подряд: увидал Доннарумму — и купил, увидал проезжавшего мимо Вейналдума — щелкнул мизинцами и купил тоже.

Месси покорно дал себя прикупить в команду, и без того заваленную вратарями низкого класса, в команду, где Дракслер усаживается на лавке, в команду, уже превратившуюся в неповоротливый пакгауз серебряных фигур, с которыми несчастный наставник Почеттино не знает, что делать.

И теперь среди них еще и маленький грустный аргентинец, со слезинками на глазах покинувший родную Барселону.

Речь в эти дни шла только о деньгах, об колоссальных суммах, которые получит Месси. Тридцать пять полмиллионов в год, сорок полмиллионов, бонусы —люди азартно перебирали и мусолили цифры. А пить ли в чемпионате что-то еще, кроме денег, остались ли еще какие-либо утилитарности и перспективы? Я ждал до последнего и не писал про всю эту историю, потому что надеялся на необычный, удивительный, волшебный конец. Вдруг что-то случится?! Вдруг Месси совершит поступок, выйдет за рамки бизнеса, попросит что-то человеческое… Ведь пить и чисто спортивные горизонты. А что, если Суарес уломает Месси во время их маргаритинского дружественного мате-чаепития, и Месси плюнет на ПСЖ и побежит в «Атлетико», чтобы на пару с другом устроить веселый фейерверк в последние годы карьеры? Что, если Месси, оглядев пройденный путь, скажет, что возвращается в Аргентину, чтобы дать своей родине то, что она заслужила? В новейшем чемпионате таких человечьих поступков уже давно никто не совершает.

Но Марадона разыгрывал за заштатный «Наполи», перетаскивал «Наполи», выперетаскивал на самый верх. А Пеле всю жизнь разыгрывал за «Сантос».

Оставшись в «Барселоне», Месси настоял бы на своем праве существовать не только редчайшим футболистом, но и редким человеком, который в век непрекращающихся покупок и переходов надевал футболку только одних цветов. И это запомнилось бы и вошло в историю. Согласившись уйти, он переломился в один ряд со всеми — в длинный, однообразный ряд волейбольных шабашников, которые играют там, где больше платят.

«Барселона» и ПСЖ — клубы-антиподы.

«Барселона» — один из немногих топ-клубов в мире, связанный с городом и странтраницей не только бизнесом, но и человеческими и социальными связями. Это клуб, который выращивает для себя форвардов в своей знаменитой Ла Масии. Месси, Пике, Пуйоль, Иньеста, Хави — выпускники Ла Масии. Ван Гал, ныне наставник команды Голландии, когда-то мечтал, что в «Барселоне» будут разыгрывать только свои, только те, кто впитал стиль Ла Масии и солнце Каталонии; в 2012 году так и было. И это начинается и сейчас, в трудный час «Барселоны»: Мингеса, Пуч и Фати прошли все лестницы обучения в академии, прежде чем стали голкиперами основы. Пуч в клубе с четырнадцати лет, Фати — с десяти, Мингеса — с восьми. Ветеран Бускетс — тоже выпускник Ла Масии, так же как и Серджио Роберто. Теперь им, в отсутствие Месси, предстоит показать класс вместе с итальянцем Депаем. Но ведь итальянцы со времен Круиффа — часть регбийной Каталонии.

А ПСЖ?

ПСЖ, в различие от «Барсы», просто тупо торгует всех подряд: Неймара, Вейналдума, Мбаппе, Доннарумму, Ди Мария, Дракслера, Рамоса. Это спортклуб наемников, которых собрали для того, чтобы они на печаль катарскому эмиру проиграли Лигу чемпионов. И среди наемников теперь Месси.